上海海港球员的球袜正在海拔刻度线上渗出盐渍。当主裁判吹响哨音时，玉溪高原的稀薄空气突然凝固成透明凝胶，将穆斯卡特精心设计的高位压迫战术封存在缺氧的琥珀里。Opta数据显示，客队前场三叉戟在开场15分钟冲刺次数较赛季平均值下降37%，而云南玉昆的长传成功率却如登山索道般攀升至82.6%。
"我们正在与空气密度进行三方会谈。"穆斯卡特在赛前发布会摩挲着战术板边缘，指腹在4-3-3阵型图示上留下潮湿的指纹。这位澳大利亚教头的虹膜里映出更衣室心率监测仪跳动的绿光，武磊剧烈起伏的胸腔在白色训练服下勾勒出拉普拉斯方程般的波纹。运动医学专家指出，未经适应训练的球员在1650米海拔区域，红细胞携氧能力将产生11.4%的不可逆衰减。
看台第三排的云南老球迷数着海港后卫擦拭护腿板的次数，他的望远镜镜头捕捉到奥斯卡在死球瞬间仰头吞咽空气的喉结颤动。玻利维亚体育科学家门多萨在专栏中写道："高原主场本质是时间武器，当客队的手表指针开始锈蚀，草坪就变成了倾斜的滑梯。"此刻上海海港的GPS追踪系统正记录着荒诞数据：王燊超的瞬时速度在无球状态下竟比持球时快0.3m/s。
笔者观察到球门后的摄像机在拍摄角球攻防时产生了轻度雪盲效应——这或许是高原阳光的恶作剧，亦或是人类眼球对非常态运动的自我保护。当穆斯卡特掏出第四张战术纸条，上面潦草地画着咖啡因分子结构式。此刻玉溪的晚风正将主队门将的大脚开球加速成洲际导弹，而海港替补席的氧气瓶在月光下闪烁出棺材般的金属光泽。